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Abstract 
Architecture is about buildings?  
Should schools of architecture be 
involved with learning to build? Do we 
need to clarify what we mean by 
'building'? 
The RIBA/ARB criteria uses terms such 
as  ‘understanding’, ‘Knowledge’,  
‘theoretical concepts’, and 
‘conceptualisation’ ‐ an 
academicisation firmly within the 
world of the head, not the hand. 
‘Building’ as practiced in the validated 
Studio Project is born of academic 
vagueness and strives for resolution. 
Whereas a ‘building’ starts  it's life as  
a product of control (Planning, 
speculation, legislation, safety, 
budget, ego), yet when complete 
achieves vagueness in terms of how it 
is understood, used, adapted and 
absorbed into place.  
How can teaching address this 
mismatch between academy and 
profession, between name and 
action? 
Two  case  studies  from  the  UEL 
construction programme illustrate the 
tactical  use  of  control  and  variety  to 
demonstrate  that  the  reality  of 
building  can  only  be  experienced  by 
building reality.  
1  Determining the 'vague' 
Architecture is about buildings? Is this 
an assumption to be challenged? At a 
time when writing architecture, 
narrative architecture, the 
architecture of film, of media, of 
programming, of 'Auto Poesis' are 
taking architecture into other, less 
physical territories, should schools of 
architecture be involved with learning 
to build? 
Let us look at the role of building in 
architectural education. 
Architecture is a discipline within 
academia – we don’t learn on the job 
anymore.  
The RIBA/ARB joint criteria [1] is 
about ensuring professional 
standards, but is inevitably about 
standards of education, and that 
education is set within an academic 
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‘higher education’ framework of 
expectation and delivery. Do the 
requirements of academia impact on 
the professionalism of architects, and 
what is the effect of architecture 
being 'academic'? 
The Joint Criteria are a form of 
evidence of this effect, as they 
attempt to write in a comprehensive 
fashion the skill‐set required by the 
profession that needs to be evidenced 
at three separate stages of 
educational progression.  
Care has been taken to use terms such 
as ‘have the ability to’ in order to have 
students demonstrate their capacity 
to get it right even if they don’t 
produce exhaustive proof, and 
throughout the General Criteria (for 
RIBA parts 1 and 2) the words 
‘understanding, ‘understanding of’, 
‘Knowledge of’,  ‘theoretical 
concepts’, and ‘conceptualisation’ 
form an academic backdrop to the 
endeavour.  These words and phrases  
attempt to negotiate the fact that no‐
one can comprehensively 
demonstrate everything, whilst  
simultaneously registering that all 
these criteria are essential. The words 
themselves are intellectual and set 
the undertaking firmly within the 
world of the head, not the hand. The 
impact of working within and for 
academia is complete. Words like 
‘experience’, ‘intuition, ‘craft’, 'make' 
are not on this agenda, for not only do 
they buck the academic trend, they 
importantly require schools of 
architecture to be able to deliver hand 
as well as head.  
I Believe the criteria do not enter the 
world of making for two reasons that 
lie behind the same concept ‐ 
PLURALITY. The UK architectural 
education brand is distinct for its 
‘plurality’. This is a condition highly 
valued by the RIBA, and globally sets 
UK architecture apart from other 
countries with more homogenous 
teaching structures. The astute 
wording of the criteria provides space 
for schools to deliver on the Criteria 
and Attributes without specifying 
how. To discuss making as a 
requirement would impinge on the 
right to 'Plurality'. 
Secondly, the place of architecture 
schools within University structures, 
with the odd private exception, brings 
a reality to delivery that actively 
restricts how schools can undertake 
their teaching. The RIBA are clearly 
aware that the ‘plurality’ that is 
desirable for ideological reasons is 
essential for pragmatic reasons also – 
how many schools maintain 
workshops in the face of cut budgets, 
estates management and health and 
safety requirements? So having 
Criteria that allow for diverse teaching 
structures is both ideologically 
ambitious and dirtily pragmatic (in 
itself almost a definition of what an 
architect ought to be capable of). 
However, while the careful use of 
academic and intellectual wording 
allows for schools to in principle 
balance the hand and the head, the 
lack of requirement to do so makes 
the ‘academicisation’ of architectural 
education that much easier/cheaper 
and more inevitable. The presentation 
of knowledge, the ability to evidence 
‘understanding’ without building is 
encapsulated in Graduate attribute 
GA2.2 – “…have the ability to evaluate 
and apply a comprehensive range of 
visual, oral and written media to test, 
analyse, critically appraise and explain 
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design proposals”. An architecture of 
the eye and the word.  
This is not a critique of the Criteria, 
but within the context of  discussing 
of ‘Live Projects’, the scarcity of the 
use of such projects in schools of 
architecture clearly stems from 
somewhere. 
The Criteria describe a design process 
through prescribing a series of 
pinchpoints, requirements of 
awareness of that process but 
crucially leaving open the origin and 
purpose of the work, and where and 
with whom the project engages. 
These key omissions enable ‘plurality’, 
but vagueness at these points in the 
design process allows education to 
become the inverse of practice, where 
precision in understanding the detail 
of the needs of others is paramount, 
and sets in motion the potential for 
the design process itself to achieve 
complete self ‐referentiality. "..better 
results were obtained when the 
problematics of site and user were 
omitted" was a comment by a 
respected academic in conversation 
with the author that seemed to sum 
up the situation. 
What is the effect of the vagueness 
allowable by the Joint Criteria? 
A former tutor of mine asserted at a 
recent conference on 'Writing 
Architecture' that text is effectively an 
un‐built work of architecture, and that 
un‐built works of architecture can be 
as powerful as the built ‐ additionally 
that they were easier for people to 
'understand' than the realised 
building.  The vagueness within the 
criteria concerning the purpose and 
meaning of an architectural project 
allows for an academic  position that 
redefines architectural legibility as 
more likely in text than in building.  
The term 'understood' needs 
clarification at this point, before we 
lose buildings altogether. By 
'understanding' in the academic sense 
do we mean that the correct 
interpretation is made? Do we, as 
architects require that the correct 
meaning ‐ the meaning we assign as 
originators, is what needs to be 
comprehended? What happens if the 
wrong meaning is interpreted? Are 
we, as architects running the risk of 
being 'misunderstood'?   
In the Academy, the control of 
meaning is the foundation of the 
work. How important is the 'control' 
of meaning in architecture? 
Architecture is complex. According to 
Stafford Beer's definition [2], its 
practice could be said to contain too 
much 'requisite variety' that requires 
attenuation to bring it to a 
manageable state. As Beer himself 
explained in 'Designing Freedom', key 
to this attenuation is where we limit 
variety ‐ before we make decisions, or 
as part of making decisions. Clearly in 
our example, the act of writing has 
complexity just as building does, but 
the core difference is in the limitation 
of complexity to intellectual 
interpretation. A building requires 
both intellectual and 
phenomenological interpretation, as 
well as issues of function, 
performance, lifecycle, and it operates 
contextually in a way that ideas 
simply cannot. The architect cannot 
hope to control so many factors when 
building, so does  'building' (verb) 
mean an inevitable  loss of control? 
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The life of a building (noun) touches 
the lives of those who interact with it, 
lives too numerous to record, with 
interpretations of that building too 
personal or too ephemeral to manage. 
However a building starts its life 
controlled, a product of variety 
attenuation (planning policy, property 
prices, speculation and legislation), 
and of management (safety, budget, 
team, ego and information), yet 
ironically a building ultimately 
achieves complete vagueness in terms 
of how it is understood, used, adapted 
and absorbed into 'place'. So building 
(verb) born of control, allows the 
building (noun) to ultimately escape 
to the vague through a life of use and 
abuse. 
The birth of an student architecture 
project, defined in the Joint Criteria 
could be text, film, building design or 
Voronoi diagram, and is the inverse of 
a building ‐ it begins within criteria 
that allows for vagueness, a defined 
set of control devices ensure it attains, 
more or less convincingly the control 
points, and a determined, compliant 
'understood' outcome is achieved. We 
can simulate the vagueness of a real 
building at the end of the portfolio, 
but it is illusory because the 
processing of variety is contrived. A 
surrealist game of 'exquisite corpse' is 
not a product of the subconscious, but 
of the surrealists around the table 
sharing a pen. 
So, if academic architecture is an 
inverted 'representation' of building, 
how can this be addressed? 
2  Is a 'live project' what is required? 
I have explored issues of architectural 
education in relation to aspects of 
academic control, and how such 
control devices could be said to set up 
the structures we teach and learn 
within. My original point, critical to 
any discussion of ‘Live Projects’, is 
about the link between architectural 
education and building. 
If we are to go beyond the academic 
teaching environment because the 
separation between head and hand is 
age old and discredited, firstly we 
need to articulate the process by 
which we can do this – so do we just 
‘build’? 
Simply building a project one designs 
within the academy accomplishes the 
manual dexterity and material 
evaluation required of stable 
construction, we hope. The 
understanding of technical limitations 
of materials and their manipulation 
delivers invaluable insights into 
performance, durability, effective 
design detailing and judgement which 
are core to constructing places for 
people. However the vagueness at the 
inception of the design project 
establishes the starting point for the 
building task that requires so much 
self definition that working out a 
convincing set of criteria, such that a 
properly resolved built piece can 
result, is highly unlikely within an 
academic calendar. 
If we adopt another architects design 
to short circuit the student's 
intellectual prevarication, we can 
construct a previous example ‐ say, 
build a 1:5 of the Farnsworth House? 
Or we could set new and 
unchallenged criteria that initiate a 
built study, but inevitably these tasks 
cannot provide genuine determinants 
that really challenge developmental 
and constructional processes. 
Construction with materials at full 
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scale is a valuable introduction to the 
stuff which architects refer to and 
specify in a buildings realisation, but 
really what is the value of getting 
covered in cement for a week when 
you supposedly have BIM? How or 
indeed why go through the charade of 
spending a month making a scarf joint 
that a decent carpenter could execute 
in half an hour? We could claim with 
justification that simply building 
things has an experiential value, but 
only up to a point, it is labour in lieu 
of, not as well as, critical thinking. 
So, is a 'Live Project' what is required? 
Clearly Live projects are live because 
they are about building, yes? Not 
necessarily. Strictly speaking if we 
accept vagueness as inevitable, then 
'Live' may mean simply mean 
‘engaging with external agencies 
outside the academy’. This in itself 
acknowledges the benefits of 
dispelling vagueness in education by 
looking beyond the academy at the 
start of the design process, but the 
‘feasibility study’ does not complete 
the cycle of architectural design, and 
we are not yet approaching the 
specific value of learning architecture 
by building. Drawing as an output 
remains untested by events, either 
during or after construction ‐ they 
may precisely define ideas, but the 
accuracy of those ideas ‐ their ability 
to be 'right' will never be known. 
Precision and accuracy are different, 
and need to be brought together. 
In truth, the reality of building can 
only be experienced by building 
reality.  This clearly disadvantages the 
majority of image driven schools, but 
is my conclusion. 
Two case studies from this academic 
year offer very different antidotes to 
vagueness, yet provide very similar 
structures of experience for the 
students involved. It was only 
following completion that it became 
apparent how two ostensibly different 
exercises contained what could be 
termed  'essential' live project 
attributes: necessity, negotiation and 
economy. 
3  Case study: 'Port Harcourt'  
Context:  Article 25 are engaged with 
an informal settlement – Port 
Harcourt, on the banks of the Niger 
Delta in Africa, supporting the 
residents claim to be left in peace by 
the authorities and global business 
interests currently developing the 
territory around their settlement. Part 
of this support is the construction of a 
community radio station, using the 
local vernacular of hand‐made 
concrete blocks on a ground 
consisting of half a metre of 
compacted refuse on water and mud.  
 
 
Fig 1: The waters edge site ‐ Port Harcourt. 
 
The student's task is to understand 
the 'economy of means' at work on 
site by working with Article 25 to 
design and test at full size appropriate 
structural innovations to support the 
new community building.  
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A report must capture the process and 
communicate to the community how 
to execute the design.  The client here 
is an NGO, not the end user, however 
the particular needs and requirements 
are critically incorporated into 
extreme 'low‐tech' which utilised 
compacted refuse using adapted 
plastic buckets to create simple waffle 
slabs to save on expensive cement to 
achieve the required support. 
 
Fig 2: The client presentation at Article 25 
 
 
Fig  3:  1:1  sample  achieving  32%  concrete 
saving utilising locally available material 
 
"Overall, understanding the real needs 
of  the  people  in  Nigeria,  and  the 
necessity to adapt the construction of 
the  foundations  on  a  1:1  scale,  were 
proved to be the greatest challenges. 
These two points  in the project were, 
the most  important,  as  they brought 
out  the  practical  problems  that  men 
and women on the Delta might have to 
deal with. If the project ended with the 
calculations  and  analysis  of  smaller 
models,  such  obstacles  would  have 
passed unseen,  failing  if actually built 
on site"[3]. 
4  Case  study:  Shelter  for  the 
'Children's Garden' 
Context: To support the activities of 
the children and parents the 
workshop has been commissioned to 
deliver a Yurt – a traditional 
Mongolian dwelling of lightweight 
construction for the garden. Funds for 
the materials are provided, and the 
task is to develop within a short 
timeframe a weather‐tight yurt on a 
ready prepared ground.  
	
Through a series of iterations and 
design briefings with the clients and 
users and health and safety officials, 
the team developed working parties 
to detail and execute the design.   
 
Through the making of construction 
and rod drawings, and learning both 
woodworking and tailoring/ 
machining skills, the students 
delivered an operational Yurt and 
renewed canopy/lining to the sand 
play area, designed and built by UEL 
Students and Buro Happold in 2008. 
 
 
Fig 1: client presentation. 
"Dealing with a project that will be 
used by children demanded materials 
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of high specification. Our structure 
was going to be entirely covered by 
canvas, so the fabric needed to fulfil 
the health and safety requirements ‐ 
proofed for rot resistance, water 
resistance and flame retardant" [4]. 
 
 
Fig 2: Assembly of the children's shelter. 
 
 
Fig 3: The completed space. 
 
5  The point of handover is the point 
of the project 
The direct, unequivocal engagement 
of students with a building (noun) 
requires the parallel direct, 
unequivocal engagement with 
building (verb). 
The point of handover is the point of 
the project. The moment that 
Stafford Beer has been waiting for, 
when variety management finally 
outputs clarity, that itself then 
becomes part of a complex whole 
called 'place'. The student's efforts at 
control and management pass over to 
the custodianship of others. The 
feeling of giving over the project to 
the client is only possible within 
architectural education when running 
the Live Build. It is not like publishing 
a book. For a start, making places for 
people won't count as part of a 
University research submission. 
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